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Deel 0// Conditio Humana [futura] M -

Een raam met zicht op de hele wereld. Zou dat niet
handig zijn? Vanop een afstand kijken naar al de
dingen en ze meteen van heel dichtbij begrijpen. Ik
zie de olifant. |k zie de mier. Ik zie de rots die er al
miljarden jaren staat. Ik zie de wolken. Ik zie de
mens. lk zie de dingen die ze hebben gebouwd,
tweeduizend jaar eerder, misschien ouder. |k zie de
stad, een oerwoud van beton, ijzer, mensenvlees
en elektriciteit. Ik zie de grammofoon, de telefoon,
computer, smartphone. |k zie de robot. En ligt er
voor mij een wereld in voortdurende staat van
evolutie. Dan heb ik daar een moment van
meegemaakt. Daar. Van heel dichtbij, en toch heel
ver. Vanuit een raam, met zicht op de wereld.

Ik heb mezelf al vaak afgevraagd waar wij en onze
planeet naartoe worden geleid op de golven van
die evolutie. Die nieuwsgierigheid is bij mij altijd
mateloos geweest, al van toen ik als kleine jongen
dacht aan hoe dinosaurussen zich alles na hen hadden ingebeeld; Of die kleine zoogdieren die onder
hun voeten plakten ooit in hun hoofd waren opgekomen als erfgenamen? Dat al die dingen mijn petje
te boven gingen, was toen alleen maar fantastisch. De toekomst moest ongetwijfeld iets ongelooflijk
ongrijpbaars zijn. En toch, later hoorde ik over al die mensen die er in slagen om bibliotheken vol te
schrijven in een poging vat te krijgen op wat de doelmatigheid van onze wereld precies zal zijn.
Wetenschap, religie en filosofie hebben daar allemaal hun eigen ideeén over. Want de mens komt
voort uit de aap, of de mens is door God gemaakt, of de mens bestaat alleen in zijn eigen hoofd. Elke
keer als we denkbeeldig naar de toekomst kijken, zien we opnieuw onszelf. Ons woord reflectie
betekent zelfs zowel nadenken als weerspiegeling. Het lijkt dus bijna vanzelfsprekend dat denken over
de toekomst alleen met antropocentrisme gepaard kan gaan. Wij, de mensen, zijn geen stadium in de
evolutie, wij zijn het eindpunt, geloven we zelf. Dat is wat onze geschiedenisboeken ons leren; alles en
iedereen, dinosaurussen inclusief, heeft plaats geruimd voor ons mensen. We kijken in de spiegel, dus
we kijken ook achteruit. Chronologisch gezien denkend van achter naar voor, creéeren wij zo natuurlijk
altijd ons eigen gelijk. Op die manier cumuleert alles inderdaad in onze geboorte omdat er nog

La Condition Humaine — René Magritte (1933)

niemand is die het kan tegenspreken. Maar wat als we eens van voor (lees: verder) naar achter zouden
proberen denken? Zijn wij mensen echt het summum? Of wie wordt dan de mens van morgen? Wie is
onze erfgenaam?

Dit is precies de basisvraag voor het posthumanisme. Een filosofische stroming die zich bezig houdt
met het denken over de mensheid voorbij ons eigen gelimiteerd menselijk perspectief. Nu, zo’n opzet
lijkt misschien op voorhand al onmogelijk, maar dat is juist het punt: het is niet omdat we nu geen
alternatief zien, dat er geen alternatief bestaat in de toekomst. Vooraanstaande posthumanistische
denkers stellen dat veel van wat we als evident aannemen wat betreft de definitie van wat menselijk
is en wat niet, straks totaal verandert. De definitie van de mens van morgen zal dus onvermijdelijk een
verschuiving van vormen en betekenissen inhouden. Het zal misschien uitbreiden of vernauwen, maar
veranderen zal het in ieder geval. Het posthumanisme probeert die veranderingen nu al op te speuren.
Gegidst door inzichten enerzijds in de technologische vooruitgang van onze cultuur, anderzijds in de
biologische evolutie van onze/de natuur, komt men tot conclusies die de koers van deze processen
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kunnen beinvloeden. De mens maakt immers zijn wereld en omgekeerd. De posthumanist gaat er
daarom van uit dat natuur en cultuur geen tegenpolen zijn, maar kanten van eenzelfde munt: natuur
creéert cultuur, cultuur vormt natuur, enzovoort. Die complexe kijk op de wereld, los van eenvoudige
tweedelingen waaraan we maar al te gewend zijn geraakt, is typisch voor het posthumanisme.
Nadenken over de toekomst gaat dus over het bestuderen van de verschillende verstrengelingen die
we anders voor de helderheid uit elkaar willen leggen. Als we zicht willen kijrgen op de mens van
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morgen zal dat dus een complexe puzzel
worden. Waar alle posthumanistische
denkers het hoe dan ook over eens zijn is
dat technologie een doorslaggevende rol
speelt in de vormgeving van die mens van
morgen. Zij denken —zoals eerder gezegd-
verder op de trendlijnen die ze in de
actuele wetenschap en samenleving
herkennen. Concreet moeten we ons dus
voorstellen dat alle soft- en hardware die
ons vandaag omringt, alle smartphones,
alle zoekmachines, straks een deel van
onszelf zullen worden (als ze dat al niet
zijn). Want de mens van morgen zit
natuurlijk al in de mens van vandaag
vervat en omgekeerd.

Ik wil graag een blik werpen op de
toekomst en mij een beeld vormen van de
mens van morgen, geinspireerd door al
deze posthumanistische ideeén. Mijn
hoop is om zo tot een genuanceerdere kijk
te komen dan de groeiende technofobie
die nu over het onderwerp heerst en de
actualiteit overneemt. Om de paar
maanden verschijnt er wel een artikel dat
ons waarschuwt voor de zwartgallige
toekomst waarin technologie het van de
mensen overneemt, de zogenaamde
techno-apocalyps. De persona non grata
in dat verhaal is uiteraard de robot, die als
een achterbaks schepsel naar verluidt
straks hyperintelligent blijkt te zijn als het
al lang te laat is. Dat imagoprobleem zeult
de robot al van bij het begin van zijn
naamgeving mee toen in 1921 een
Tsjechische toneelschrijver genaamd
Karel Capek een toneelstuk schreef over
artificiéle slaven die in opstand kwamen.!

De naam robot, afkomstig van een slavisch woord dat slavenwerk betekent, was daarmee een feit.

! Capek, 1921
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Ondanks de onderliggende communistische metafoor van de arbeider die opkomt voor zijn rechten,
hebben we van het toneelstuk alleen dit onthouden: Angst. Wij vrezen collectief voor het perfecte

wezen dat de falende mens wil verdringen.

Omdat ik angst over het algemeen geen goede raadgever vind, wil ik een parcours uitstippelen dat zich
over de eerste argwaan heen zet. Als ik de mens van morgen wil kennen moet ik uiteraard eerst even
stilstaan bij het begrip “mens”. Wat betekent het om mens te zijn? Ik probeer geen sluitend antwoord
op die vraag te vinden, maar wil traceren hoe het komt dat we naar onszelf kijken op de manieren die
we doen en vooral zouden kunnen doen. Dat laatste is belangrijk in het licht van het eerder genoemde

posthumanisme, dat volgens mij heel erg draait
rond het bespeuren van potentie. De toekomst is
bij uitstek een plek van mogelijkheden. De
volgende tussenstop die ik maak, zal gaan over de
wetenschappelijke trendlijnen die posthumanisten
in onze samenleving aanduiden en waar
technologische vooruitgang volgens hen op
aanstuurt. Ik zoom daarbij in op wat de stap naar
morgen precies betekent. In de laatste etappe ben
ik klaar om de mens van morgen voor me te zien.
Letterlijk. Met concrete voorbeelden uit
hedendaagse film en theater, hoop ik een glimps
op te vangen van wat er in het verschiet ligt; een

mens van morgen die zich ons hopelijk nog herinneren kan.

dan ben ik gewoon ik
en jij gewoon jij.

ben ik niet alleen ik en jij niet alleen jij.”

Menachem Mendel Morgensztern (1787-1859)
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Deel 1// Mensbeelden

Als sinds mensenheugenis spookt de vraag door ons hoofd: “Wie zijn wij?”. Een uiterste simpele vraag,
een uiterst moeilijk antwoord. Ons mensbeeld is doorheen de tijd immers sterk veranderd. En hoe we
naar onszelf kijken, bepaalt van nature ook hoe we naar de wereld rondom ons kijken. Dat we er maar
moeizaam uitraken wat het is om mens te zijn, getuigen alle exclusieve woorden die we uitvonden om
de worsteling met onze plek op deze aarde te omschrijven: de Duitsers noemden het Weltschmertz,
de Portugezen spraken over Saudade, voor de Fransen was het toch meer Ennui, voor de Russen was
het Toska, voor de Tsjechiérs Litost, en ga zo maar door. Stuk voor stuk onvertaalbare woorden voor
een niet in taal te vatten leemte die kenmerkend schijnt te zijn voor de mens: We zijn iets vergeten of
verloren, maar we weten niet wat.

Volgens Socrates en zijn leerling Plato is het menselijk bestaan zo een voortdurend proces van
anamnese; een terugvinden van brokjes absolute wijsheid die onze ziel bij de geboorte was
kwijtgeraakt. Het is niet voor niks dat we de lijfspreuk “Ken uzelf” van de Grieken hebben geérfd. In
het Westen zijn we zo van oudsher heel erg bezig geweest met het vraagstuk der vraagstukken vanuit
egocentrische positie. Reflecteren op de vraag wie we zijn is een verhaal waarin wijzelf de hoofdrol
van tragische held speelden. Dat bewijzen ook de eerder vermelde onvertaalbare woorden. Ze hebben
allemaal iets te maken met een niet te vatten droevigheid. Dat is geen verrassing als je bekijkt hoe lang
de Kerk ons denken in het Westen beinvloed heeft. De bijbelse geschiedenis en het levensverhaal van
Jezus laten er geen twijfel over bestaan: te leven op aarde is te lijden. De mens wordt eenzaam op
aarde geboren, moet een levenlang duivelse verleidingen weerstaan om helemaal aan het einde
eenzaam en —uw ziel beware- vrij van

zonden te sterven want van stof zijt gij

gemaakt en tot stof zult gij wederkeren. Het

christelijke mensbeeld maakt 20 een “Al wat ziel is, is belast met de zorg voor al wat

fundamenteel onderscheid: De mens is onbezield is en doorkruist de ganse hemel, nu
namelijk niet echt zijn lichaam, de mens is eens onder deze, dan onder gene vorm. Is ze
zijn ziel. Het lijden van ons lijf, die zak vlees nu volmaakt en bevleugeld, dan zweeft ze in
en botten, is niet totaal zinloos omdat de hogere regionen en bestuurt ze de ganse

ziel uiteindelijk de uitdaging op aard wereldruimte; heeft echter een ziel haar
doorstaat en in de hemel wordt toegelaten. vederen verloren, dan stuikt zij naar omlaag

De mens van morgen is een engel in het
paradijs. De volgelingen van Christus
hebben zo een pleister op de wonde geplakt
die eigenlijk al bij de Grieken was
opgelopen. De idee dat de mens niet de
mens is, maar een ziel in een lichaam, is al

tot ze zich aan iets hards weet vast te
klampen. Daar vestigt ze dan haar verblijf en
neemt aldus een aards lichaam aan, dat, dank
zij de kracht die (nog) in de ziel is, de indruk
wekt zichzelf te bewegen; het geheel, ziel en

minstens zo oud als de grot van Plato. Hij en lichaam samengevoegd, krijgt nu de naam
zijn leermeester Socrates, bestempelden 'levend wezen', met de bij-benaming
het lichaam reeds als de inferieure 'sterfelijk'.”

verpakking voor een superieure ziel. In het
Westen hebben wij zo een traditie die
steeds opnieuw afstand inbouwt tussen
onszelf en onze natuurlijke omgeving. De
mens is niet één, de mens is dus twee: een jammerlijk lastige verschijning met -gelukkig maar- een
zuivere inhoud. Zelfs doorheen de Verlichting, tot vervelens toe benoemd als hét grote kantelmoment
in ons denken, manifesteert het mensbeeld zich toch nog altijd tweeledig. “Je pense donc je suis”, zei

Plato (427 VC — 347 VC)
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René Descartes en de moderne filosofie was daarmee een feit. Ons
brein werd nu het huis van onze ziel, en de zintuiglijke waarneming
die we daarbinnen verwerkten werd de eerste —en misschien wel
enige- zekerheid waarop de mens zich nog wou focussen. De ziel
wierp zo zijn religieuze halter af en besloot autonoom het paradijs
op aarde na te gaan streven —en niet in het hiernamaals, want
daarover is geen zekerheid. Het lichaam won in zekere zin aan
waarde, maar bleef desalniettemin een aparte entiteit tegenover
de ziel, die dankzij Descartes liever bij zijn nieuwe aanspreektitel
“Ratio” genoemd wou worden. Wij zijn vandaag zonder twijfel de
uitlopers van deze manier van denken, maar in essentie is onze
Westerse kijk —religieus of niet- al van bij de Grieken onveranderd
vastgepind gebleven op een eeuwig dualisme, de tweespalt van
lichaam en ziel. Gilbert Ryle? bedacht daarvoor de geweldige term
Het descartiaanse dualisme: wat we ervaren 9h0st in the machine om samen te vatten waar het Westerse
geeft ons brein door aan de ziel mensbeeld in essentie op neerkomt.

En toch had onze geschiedenis er helemaal anders uit kunnen zien. Hadden we langer vastgehouden
aan de presocratische denkers dan had ons mensbeeld er vandaag misschien helemaal anders
uitgezien. Neem nu Protagoras bijvoorbeeld. Hij was de eerste om luidop te zeggen wat wij vanuit ons
eigen perspectief maar al te snel vergeten: “De mens is de maat van alle dingen. Van de dingen die zijn
wat ze zijn en van de dingen die niet zijn wat ze zijn.” De aanname dat we afstand ervaren tot de wereld
is heel evident, maar daarom niet zonder meer correct. Kijken naar de wereld gebeurt altijd vanuit een
vernauwd perspectief, namelijk dat van onszelf. En daar woorden aan geven maakt het natuurlijk
alleen maar erger: de waarneming wordt vertaald en de realiteit alleen maar nog meer oneer
aangedaan. De presocratici wilden daarom loskomen van onze onverbiddelijk subjectieve kijk en
waren benieuwd naar een fundamenteel rauwe realiteit. Volgens hen bestond alles uit één en dezelfde
oerstof, de arché, die ze ook zo snel mogelijk wouden vinden. In hun filosofie ging men er dus vanuit
dat alles onlosmakelijk met elkaar

verbonden is en dat er daar bovendien

een wetenschappelijke verklaring voor “Misschien wordt de onbeweeglijkheid van de
bestaat. Dat laatste is ondertussen dingen om ons heen hun opgelegd door onze
bewezen geacht,® aangezien koolstof (of g .. - ..
i overtuiging dat ze zijn wat ze zijn en niet iets
kortweg C, atoomnummer 6 in het . i
anders. Hun onbeweeglijkheid komt dan

periodieke systeem) in alle gekende ]
levensvormen op aarde voortkomt voort uit ons onvermurwbaar denken
tegenover hen.”

Jammer genoeg zijn de presocratici zelf
nooit tot een finaal antwoord gekomen. Marcel Proust (1871-1922)
Maar de woorden van Protagoras zijn

hoe dan ook van levensbelang op het

pad van posthumanistische wegwijzers

dat ik volg. Als wij de maat zijn van alle dingen, dan valt dat eens zo hard op als we geconfronteerd
worden met anderen, die op hun beurt de maat van de dingen zijn. Het komt dus niet louter aan op

2 Ryle, 2009

3 ‘The Chemical Basis for Life’ [online raadpleegbaar op]
https://www.boundless.com/biology/textbooks/boundless-biology-textbook/the-chemical-foundation-of-life-
2/carbon-52/the-chemical-basis-for-life-288-11421/ [10/05/2016]
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kennis over onszelf, maar op kennis over de Ander, willen we de
oorsprong van ons bestaan, ons mens-zijn beter begrijpen.

Laat ons daarom eens door de ogen van de Ander gaan kijken, ‘ ‘
en laat ons voor het heil van de tocht die we in dit essay maken

binnen onze eigen mensensoort blijven, hoe interessant de
ervaring van de zuiderzeekrab ook moge zijn. Indien ik als
westerling één cultuur zou moeten kiezen op deze wereld die
mij radicaal anders voorkomt, dan is dat ongetwijfeld Japan. In
dit verre aziatische oord scheert surrealisme op het eerste zicht
hoge toppen. Toch kan ik niet anders dan mij erover blijven
verwonderen wat dan precies de verborgen logica is van het
land van de rijzende zon en haar inwoners. In contrast met de
weg die ik ken, doe ik met veel nieuwsgierigheid een uitstap

naar de andere kant van de wereld. Letterlijk betekent Tao (de weg/doelgericht-
gaan), hetgeen ook in het geschreven
“Kata ni hamatta hito” is de Japanse uitdrukking voor mensen teken voor Tao valt te herkennen.

die vastzitten in de vorm van regeltjes zonder dieper te gaan en
tot groei en creativiteit te komen voorbij de vorm.* De Japanse manier van in het leven staan is
fundamenteel beinvioed door het Taoisme en het Zen-boeddhisme. Beide filosofieén werden
geimporteerd vanuit China en prediken een hollistische kijk op de dingen. Dit wil zeggen dat alles in
zijn essentie deel is van een geheel waarmee het onlosmakelijk is verbonden. Dat geheel is de Tao of
de Boeddha —al naar gelang- en valt in haar ultieme vorm nooit te vatten, alleen te ervaren. Dit is één
van de meest wezenlijke verschillen met onze Westerse kijk. Niet het denken maar het ervaren komt
op de eerste plaats. Sterker nog; deze kwaliteit laat zich enkel in de ervaring kennen omdat het
simpelweg elke begrippenvorming en dualiteit overstijgt. Als we dat terugkoppelen naar een
mensbeeld, staan wij mensen eigenlijk op gelijke hoogte met alle andere dingen die de natuur of zelfs
cultuur heeft voortgebracht: of het nu een kerselaar, een theekopje of een vlinder is. Voor de Japanner
zijn wij niet het summum van de schepping of de evolutie,
noch is de ziel een entiteit die alleen in ons hoofd woont.
De ziel is in de Japanse filosofie niet eens jets apart, maar
een aspect, een eigenschap die in alles te herkennen valt.
Naho Kitano gebruikt de term betweenness om uit te
Vol verlangen kunnen we slechts de drukken hoe alle verhoudingen in de wereld eigenlijk
buitenkant zien, de namen. wederkerig zijn.> Anders dan het soevereine subject van
Descartes dat vanuit een bevoorrechte positie naar
objecten kijkt, maakt Kitano het waardevolle punt dat alles
de mogelijkheid heeft om zelf subject te zijn en dus terug
Beide zijn het mysterién. te kijken.® Dit zorgt ervoor dat Japanners op een totaal
andere voet leven met de dingen die hen omringen dan
Westerlingen. De worsteling met onze plek op aarde is
daarom nog niet verdwenen, maar de lijdzame
Laozi (Chinees: 1) (6de eeuw VC) droevigheid wordt wel gerelativeerd. Het Japanse
onvertaalbare begrip Mono no aware (#)DIE11) getuigt

“Zoek naar de essentie van de Tao, geef
het op en je vindt het.

Innerlijk en uiterlijk vloeien uit dezelfde
bron, ook al zijn ze gescheiden.

Het mysterie achter het mysterie, daar
gaat het om.”

4 Davies & Ikeno, 2002: 73

5> Naho Kitano in Tegenlicht reportage “de robot als mens” 05/10/2015 (VPRO)

6 Dit blijkt zelfs uit hun grammatica. Het Japans heeft onderwerp en lijdend voorwerp steevast naast elkaar
staan, waar wij de persoonvorm ertussen zetten en automatisch afstand creéren.
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daarvan. Letterlijk vertaald betekent het zoveel als “gevoeligheid voor de dingen” waarin enerzijds de
vluchtigheid van alles vervat zit en anderzijds de stille gelukservaring dat te mogen meemaken zich
mee schuilhoudt. Mono no aware is een zucht, eerder dan een traan.” Mijn opzet om het mensbeeld
door de ogen van een Ander te bekijken blijkt in Japan eigenlijk al de standaard; men kijkt al via de
Ander want men is de Ander. Vanuit de boeddhistische filosofie wordt het menselijke gedefiniéerd
door het niet-menselijke en blijft het discours vloeibaar door een voortdurend herdenken van die
relatie.® Niks is statisch. Alles verandert. En voor de Japanner is dat dik oké.

Komen we dus terug op de vraag “Wie zijn wij?” dan echoét die nog wel even verder. En waarschijnlijk
zit daar voor een groot deel het antwoord al in: hoe meer we de vraag stellen, hoe meer we indachtig
blijven dat ons perspectief niet ultiem is. Op die manier kwam er plaats vrij om onze horizon te
verbreden en een andere manier van kijken naar waarde te schatten. De potentie van het alternatief
dat de Japanse cultuur te bieden heeft is bijzonder interessant in het opzicht dat lichaam en geest niet
per definitie gescheiden zijn, maar als één in de wereld verschijnen. Die hollistische kijk op de wereld
werkte verder ook inclusiever dan Westers gedachtegoed dat meer in exclusiviteiten denkt. Stukje bij
beetje komen we zo los van ons eigen perspectief, waardoor we langzaam door het dubbelglas van
onze reflectie heenkijken; recht de toekomst in.

7 Tim Lomas, “Untranslatable Words: Mono No Aware, and the Aesthetics of Impermanence” [online]
http://www.huffingtonpost.com/tim-lomas/untranslatable-words-mono b 9292490.html [10/05/2016]
8 Sone, 2013: 695
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Deel 2// Technologische (r)evolutie

De mens van morgen staat op de Exponentiéle groei rekenkracht

tijdlijn per definitie verder dan ons. 10% oo
Het begrip tijdlijn op zich verraadt 107

al dat we er een grafisch 10%

voorstelling van kunnen maken 10" 4

met wiskundige hulpmiddelen. Aan
de hand van wetenschappelijke
modellen kunnen we op die manier
zelfs principes ontwaren en
voorspellingen doen over de
toekomst. En dat is precies de weg
die ik in dit deel wil bewandelen. In

berekeningen per seconde per § 1000
=
1

het licht van het posthumanisme mq ) '.ffff‘

wil ik zo wijzer worden over de 104 -ei'"::.

weerslag  die  technologische ! ] .;.d?i:"'

vooruitgang heeft op ons 10” FiFalILE

mensbeeld. 107" e ey e

1
2020 2040 2060 2080 2100

1900 1920 1940 1960 1980 ZOIUO
Het was Gordon Moore die in 1965

een bijzondere voorspelling deed. Hij stelde namelijk dat computerrekenkracht volgens een
technologische vooruitgangstrend om de twee jaar zou verdubbelen, een principe dat sindsdien
bekend staat als de wet van Moore. Anno 2016 is deze vooruitgangscurve nog steeds —zoals voorspeld-
exponentiéel aan het stijgen. Het wiskundig model van zo’n vooruitgangscurve komt finaal op een punt
dat het zo goed als verticaal boven loopt. Dit punt noemen we technologische singulariteit. Er wordt
aagenomen dat computers vanaf dat moment geen mensen meer nodig hebben om gelipgraded te
worden, omdat ze vanaf dan zichzelf upgraden en upgraden waardoor alles in een oneindige
versnelling geraakt. Volgens Ray Kurzweil® bereiken we het punt van technologische singulariteit al zo
snel als 2045.

De stappen naar technologische singulariteit die in het verschiet liggen, hebben volgens Ray Kurzweil
alles te maken met het stelselmatig voorbijstreven van bestaande biologische capaciteiten op het vlak
van mentale rekenkracht. Computertechnologie streept zo gemakkelijk naam per naam van de lijst:
het brein van een insect, van een muis, van één mens, van de hele mensheid, enzovoort. Naar de
parallellen die we zo snel maken tussen de computer
en het brein, kreeg de computer van de
technologische singulariteit de naam
superintelligentie’®. Het nakende bestaan van zoiets
als superintelligentie roept natuurlijk meteen vragen
op. Want zoals eerder behandeld in het vorige deel
van onze tocht is ons brein sinds Descartes het huis
van onze ziel en direct verantwoordelijk voor ons
Nick Bostrom zelfbewustzijn. Cogito ergo sum. Wijzelf zijn onze ziel

en die zit in het brein. Als we in omgekeerde richting

denken rijst onze nieuwsgierigheid vanzelf; heeft zo’n

"Zoals het lot van de gorilla nu meer van ons
afhangt dan van de gorilla’s zelf, zo zou het lot
van onze soort afhankelijk worden van de
handelingen van de superintelligente
machines."

9 Kurzweil, 2005
10 Bostrom, 2014
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artificiéel brein dan een bewustzijn (lees:ziel)? Een Japanse filosoof zou
ongetwijfeld positief antwoorden. Ray Kurzweil voorspelt dat artificiéle
intelligentie de vraag zal teruggooien verwijzend naar the problem of
other minds: een epistemologisch probleem in onze filosofie dat de
skeptische maar terechte vraag stelt of we wel zeker kunnen zijn dat
anderen een zelfbewustzijn net als ons hebben aangezien we alleen hun
gedragingen kunnen observeren. We kunnen immers niet in iemands
hoofd kijken. Superintelligentie zal volgens Kurzweil dus claimen dat het
evenveel denkt en voelt als mensen doen en volgens hem zal dat ook
algemeen aanvaard worden.!!

“Canard Digérateur”, concepttekening door

Jacques de Vaucanson in 1739
De parallel tussen computer en mens behandelen we van nature

twijfelachtig en voorzichtig. Maar omgekeerd is de machine sinds haar uitvinding een manier geweest
om in metaforen ook over onszelf te spreken. Het was John Amos Comenius die 1657 naar een klok
keek en de mechaniek ontsluierde als was het iets levends.'? Latere vooraanstaande denkers als René
Descartes en Julien Offray de La Mettrie breidden die metafoor uit en gingen andere levensvormen
vanuit dat idee verklaren. Voor Descartes waren alle dieren zo machines, mensen inclusief maar met
dat grote verschil dat ze een superieur brein hebben en dus als enige een ziel bezitten.'® Geinspireerd
door die ideeén schreef La Mettrie “L’homme machine” waarin hij de mens als machine dissecteerde
en het brein beschreef als de veer die alles aandrijft.}* De machine-parallel is zo evident dat ik er zelf
nog nooit eerder bij had stilgestaan dat dit is waarom we in het Nederlands nog steeds over drijfveren
spreken als werden we inderdaad mechanisch aangedreven. De klok- en machinemetafoor zitten ook
goed verborgen als we zeggen hoe opgewonden we zijn of geen uitweg meer zien omdat we vastlopen.
Vandaag de dag is het apparaat bij uitstek waarmee we onszelf beschrijven niet langer de klok, maar
de computer. Denk bijvoorbeeld hoe we na een lange vermoeidende
dag thuis crashen. De gedachtegang blijft gelijklopen. De machine is M A N
. . o o A

e.e.n hanfhg kIan.kbord om iets bij te leren over onszelf, zo blijkt. We MACHINE
zijn de dingen die we maken. e

The feveral SysTens of PHILOSOPHERS,

in refpeét to the Sour of Max, are examin’d 5

De vaststelling dat we zijn wat we maken, is natuurlijk het meest
confronterend als de verschijningsvorm ook letterlijk zo menselijk
aanvoelt. De robot is daar het beste voorbeeld van. De Japanse
roboticus Masahiro Mori schreef in 1970 een fantastisch artikel
genaamd “The Uncanny Valley”** waarin hij perfect analyseert waar
onze affiniteit voor de bewegende levenloze figuur vandaan komt en
waar ze uncanny (onrustwekkend geheimzinnig) wordt. Masahiro
stelt voor om slim met robotontwikkeling om te gaan zonder
klakkeloos altijd de gekende menselijk vorm te gaan nabootsen als
het bijvoorbeeld gaat over prosthetische ledematen. Op die

manier klinkt hij een beetje als de feministische posthumanist

11 Kurzweil, 2005: 377-378
2 L eary, 1990: 155-156

13 Robert M. Young, “ANIMAL SOUL” [online] http://www.human-nature.com/rmyoung/papers/paper59h.html

The different States of the Soul arc fhewn to
be co-relative to thofe of the Bopy 3

The Diverfity betwoen Mzx and other Ani=
mals, is pryovcd to arife from the different
Quantity and Quality of Brains

The Law of NaTurr is exphincq, as rela-
tive to the whole Animal Creation 3

The Immateriality of an Inward Principle is
by Experiments and Obfervations exploded,

A XD 5
A Full Detail is given of the feveral Serinas
which move the Hussax MacHixe.

Teanflated from the Frencw of
Mool DE LA METTRIE,
A celebrated Phyfician of the Faculty at Pan::, and
Author of Pexclipe, or the Machisvel in Phylic,

The Szcoxp EpITION.

Voorblad van “Man, a machine” door Julien

Offray de La Mettrie (1750)

4 Leary, 1990: 155-156
15 Mori, 1970
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Donna Haraway avant-la-lettre. Zij
publiceerde in 1991 haar “Cyborg
manifesto”,*® een sleuteltekst voor alle
posthumanistische denkers. Hiermee
werd in de vakliteratuur voorgoed een
naam geplakt op de bekendste
verschijningsvorm van de mens van
morgen: de cyborg. De term is een
samentrekking van het cybernetische en
het organische. Haraway sloeg er voor
haar tijd als geen ander in om te
benoemen wat een arsenaal aan
emancipatorische mogelijkheden er
vervat liggen in een toekomst waar
mensen en robots versmelten. Zo schrijft
ze: “The cyborg is a condensed image of
Masahiro’s diagram kent twee assen die duidelijk maken dat hoe groter de both imagination and material reality,
gelijkenis is hoe groter de affiniteit zal zijn met uitzondering van de Uncanny Valley — the two joined centres structuring any
possibility of historical transformation. In the traditions of 'Western' science and politics - the tradition
of racist, male-dominant capitalism; the tradition of progress; the tradition of the appropriation of
nature as resource for the productions of culture; the tradition of reproduction of the self from the
reflections of the other - the relation between organism and machine has been a border war.”*’
Haraway breekt zo het heersende antagonisme tussen mens en machine open. Ik ben van mening dat
zij op die manier, losstaand van de exacte inhoud die zij met haar mens van morgen voor ogen had,
een onbetwistbaar toonbeeld is in de manier waarop we toekomstvisies van onze technologische
vooruitgangstrend niet mogen negeren of ontlopen vanuit technofobie, maar rechtstreeks tegemoet
moeten gaan door met een open blik over het onderwerp te blijven debatteren. Het woord
technopocalypse (letterlijk: de apocalyspe door technologie) maken we vanf nu samen uit den boze.

FAMILIARITY

Industrial Robot

Cell Phone HUMAN LIKENESS

Toe-Realistic
Humanoid Robot
Zombie

Of de mens van morgen nu vooral software-gebaseerd zal zijn in de vorm van superintelligentie, of als
cyborg hardware-gebaseerd verschijnt in samensmelting met ons eigen lichaam of zelfs een mengeling
wordt van al het voorgaande; de grens tussen het organische en het artificiéle lijkt met vaste tred te
vervagen. Wat menselijk is, een ziel heeft, denkt, voelt, wordt straks verruimd, zoals de Japanse filosofie
uit het vorige deel al zo mooi voorkauwde. Hoe verdedigbaar de uniek menselijke kern in dat verhaal
blijft is voer voor voortdurende discussie. Naast het posthumanisme bestaat er immers de
aanverwante (en volgens sommigen zelfs synonieme) stroming van het transhumanisme. Het verschil
wordt op de spits gedreven doordat het posthumanisme net
voorbij het humanistische beeld wil gaan waar het
transhumanisme volhoudt dat de menselijk kern (en dus een
deel van onze superioriteit) in de posthumane transformatie
overeind blijft. Dat we daar geen consensus over bereiken

"Humanity is in an increasingly symbiotic
relationship with technology. As it
becomes more central to our daily lives,

bewijst volgens mij alleen maar het punt dat er effectief een
grensvervaging plaatsvindt. De mens van morgen is het
kruispunt van biologische evolutie en technologische
revolutie. Of was het net andersom?

6 Haraway, 1991
7 Haraway, 1991: 150

11

technology is having an ever-greater
effect on the human condition, and this
trend seems set to continue. Careful
consideration and informed debate on a
societal scale is essential, as the risks
may well outweigh the rewards. We
exist to bring that conversation about
sooner, rather than too late."

British Instute of Posthuman Studies
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Deel 3// Mens van morgen

In 2001 verscheen “Artificial Intelligence” in de
cinemazalen, een zielskindje van wijlen Stanley
Kubrick posthuum verfilmd door Steven
Spielberg. De film speelt zich af in een niet zo
verre toekomst waar David, een robotjongetje
van twaalf, de leemte in het leven van zijn
kinderloze getraumatiseerde ouders moet
vullen. Ik was op dat moment ongeveer even
oud als het pinokkiofiguurtje, fascinerend
uncanny gespeeld door Haley Joel Osment.
Mijn identificatie met het mechanische
hoofdpersonage had al een prelude gehad in voorafgaande Sinterklaasperiode toen ik —en vele
generatiegenoten met mij- een band ontwikkelde met mijn eigen mechanische vriend, de Furby.
Anders dan de ver-van-mijn-bed-show waarvoor we science-fiction zo graag verslijten, was “Artificial
Intelligence” anno 2001 al mijn realiteit: alle gevoelens, van frustratie tot genegenheid, in een poging
harmonieus samen te leven met de robot kende ik en zag ik in de film weerspiegeld.

De mens van morgen kent al lang zijn/haar voorlopers in zowel het dagelijkse leven als de kunsten.
Vanuit onze Westerse hang naar dualiteit zien we alle mechanische voorbeelden die ik zou kunnen
opnoemen van smartphones, computers, poppen tot robots, enzovoort, graag als antithetisch aan
onze plek op de wereld. De tocht die ik tot hiertoe heb afgelegd, bracht echter die verhouding aan het
wankelen en creéerde ruimte voor een hele grijze zone waar de grensvervaging tussen het artificiéle
en het organische een inclusiever mensbeeld in het leven riep. De cyborg als de mens van morgen
werd daar dankzij Haraway het toonbeeld van. Twijfel aan onze menselijkheid en die van anderen,
twijfel aan het begrip menselijkheid op zich is zo het finale argument geworden om de mogelijkheden
van de posthumane conditie in te zien. Wil ik de
mens van morgen die in de grijze zone woont dus
zien, dan kan ik niet blijven stilstaan bij verhalen over
oorlog tussen mens en machine, robots die de
Publius Terentius Afer (195-159 VC) wereld overnemen, of helden die de stekker van één

of andere supercomputer uittrekken. Rodney

Brooks, een vooraanstaand roboticus, maakte een

realistischere voorstelling van de feiten toen hij zei:

“Homo sum: humani nil a me alienum puto.”

“As these robots get smarter, some people will worry
about what will happen when they get really smart. Will they decide that we humans are useless and
stupid and take over the world from us? | have recently come to realize that this will never happen.
Because there won’t be any of us (people) for them (pure robots) to take over from.”*® Toegegeven,
een helder conflict levert science-fiction-lievend Hollywood grotere kaskrakers op, maar ik raak er niet
wijzer uit dan de zoveelste variant van de technopocalypse. Kristi Scott schreef een hele theorie in haar
artikel “The Human-Robot Continuum of Self” waarin ze beargumenteert hoe science-fiction effectief
een belangrijke rol speelt in het veruiterlijken van de verschillende schakeringen tussen organisch en
artificiéel en de manier waarop we daar naar kijken.' Ik ben zo op zoek gegaan in de kunsten en
presenteer graag drie voorbeelden die zich niet laten kooien door antagonisme en volgens mij helpen
in het ontwikkelen van onze verhouding tot de mens van morgen. Deze selectie heb ik gemaakt naar

18 Brooks, 2002: ix
19 Ridley Scott, Blade Runner (1982)
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eigen smaak en kan uiteraard naar believen uitgebreid worden. Ze bestaat uit twee films, namelijk
Blade Runner en Ghost in the Shell, en een theatervoorstelling IN VOID van Kris Verdonck. Deze laatste
bezocht ik na een lang gesprek met de dramaturg van Verdonck, Kristof Van Baarle, tevens
doctorandus in posthumanisme in de podiumkunsten. Hij was de perfecte leermeester om het
basisidee voor deze hele tocht aan af te toetsen en alvast een goed kompas mee te krijgen.

Blade Runner is een onverbeterlijke jaren ‘80 film,
geregisseerd door Ridley Scott en werd gebaseerd op
een roman van Philip K. Dick met de fantastische titel
Do Androids Dream of Electric Sheep?. In de film volgen
we het hoofdpersonage Rick Deckard die als
professionele blade-runner ontsnapte robots moet
elimineren. Er is echter een probleem met deze figuren,
die in de film replicants worden genoemd, aangezien ze
als twee druppels water in alles op mensen gelijken. De
enige manier voor een blade-runner om het verschil te
zien is de verdachte aan een psychologische test te
onderwerpen waarbij de oogtrillingen geanalyseerd
worden op afwijkingen. Wat voor Deckard start als een
routine-job wordt al snel ingewikkeld voor de held als
hij onderweg verliefd wordt op replicant Rachael, die
van haarzelf niet eens weet dat ze artificiéel is. In een
pijnlijke scéne waar Rachael Deckard thuis bezoekt met
een foto van haar en haar moeder om te bewijzen dat
ze geen replicant is, hoopt de nuchtere Deckard de zaak
te kunnen afhandelen door de waarheid te vertellen
dat er herinneringen werden ingepland. Echter meteen
na afloop krijgt de Gberprofessioneel Deckard voor het eerst last van gewetensproblemen. Zijn blik op
de mate van menselijkheid van deze replicants wordt door elkaar geschud. Als Deckard aan het einde
van de film de replicants heeft gevonden die hij moet elimineren, wordt hij op het nippertje gered door
zijn laatste doelwit. De robot blijkt voor de verandering niet de bad guy waarvoor we hem de hele film
al (willen?) houden. Deze replicant houdt gebroken een laatste monoloog waarin hij zijn eigen lot
aanvaardt en zo subtiel het hele menselijke spectrum van drang naar overleving tot nakende dood
doorloopt. Het zijn de laatste woorden van een
collega-blade-runner die Deckard’s visie op
menselijkheid finaal onderuit halen als
inspecteur Gaff hem vanop een afstand
veelbetekenend toeroept: “It’s too bad she
won'’t live. But then again. Who does?”. Daarna
zien we Deckard, die nu zelfs aan zijn eigen
menselijkheid was beginnen twijfelen, samen
met Rachael zelfverzekerd de toekomst
Philip K. Dick, Do Androids Dream of Electric Sheep? tegemoet gaan. Mens(?) en machine(?) hand in
hand. De film schetst voor mij perfect wat de
posthumane conditie moet zijn in al haar
verwarring van overlappende identiteiten van
menselijkheid, tot dat moment komt waarop

juist die verwarring wordt omarmd en de artificiéle tweedeling wegvalt. Een zee van mogelijkheden.

“Empathy, he once had decided, must be
limited to herbivores or anyhow omnivores
who could depart from a meat diet. Because,
ultimately, the empathic gift blurred the
boundaries between hunter and victim,
between the successful and the defeated.”

13



Benjamin Verhoeven Essay 2015-2016

/)

0 ol

- (= (N §

Ghost in the Shell (B354 E%)%° is een science-fiction animatiefilm van —niet toevallig- Japanse
makelij. Zoals past in de Japanse hollistische kijk op de wereld, is de menselijke identiteit zo
versplinterd geraakt anno 2029 dat het nog heel moeilijk te bepalen valt wie er nu eigenlijk organisch
is van oorsprong en wie artificiéel. De reden daarvoor is dat mensen enerzijds hun brein upgraden met
allerlei mechanische snufjes, anderzijds hun brein ook perfect op een netwerk kunnen uploaden en
verderleven in een andere artificiéel lichaam, waarvan eventueel opnieuw een kopie wordt gemaakt
die in de cloud blijft hangen. Het aantal ikken is zo offline en online nog moeilijk te onderscheiden, laat
staan te tellen, want wie is dan eigenlijk nog de echte ik? De vluchtigheid van hun eigen unieke
identiteit wordt daarom door iedereen hun ghost genoemd. De film volgt Major Motoko Kusanagi die
lid is van een onafhankelijke speciale politie-eenheid en haar speurtocht naar The Puppetmaster, een
criminele entiteit die het brein van anderen hackt. Achter de eenvoudige oppervlakte structuur van de
film waarin de te verwachten actie- en achtervolgingsscenes zitten, verrast Ghost in the Shell met een
complex achtergrondverhaal waarvan we in de film maar het topje van de ijsberg te zien krijgen.
Kusanagi worstelt met haar eigen authenticiteit en in een verrassende eindscéne waarbij lichaam en
geest meervoudig verplaatsen en gehackt worden, komen Kusanagi en The Puppet Master tot een
geheimzinnig akkoord waarbij de twee hun digitale inhouden versmelten en in één lichaam terecht
komen. De film laat zijn kijkers enigszins vervreemd achter over de manier waarop twee
computerbreinen zich zouden kunnen voortplanten, als je het nog zo kan noemen. Wat mij zo treft aan
de film en de blik op de mens van morgen is dat het arsenaal aan mogelijkheden op zich bijna niet
meer te overzien wordt. Zeker als identiteit letterlijk zoiets vloeibaars is geworden als digitaal
dataverkeer worden denken en ervaren gewoon naar zo’'n totaal ander realiteitsniveau getild dat het
mij als mens van vandaag net die ene frustrerend nieuwsgierige stap te boven gaat. Ik ken geen andere
film die me zo uit balans heeft gebracht als het gaat over wat de mens van morgen zal zijn omdat ik
me er bijna geen beeld van kan vormen in mijn eigen chronologische achterstalligheid.

IN VOID van Kris Verdonck was een verzameling aan theatrale installaties die de machine en bij
uitbreiding het anorganische voelbaar maakte. Verdonck was pas het laatste jaar als kunstenaar en
theatermaker op mijn pad gekomen en ik moet zeggen dat zijn werk me sindsdien niet meer loslaat.

20 Mamoru Oshii, Kékaku Kidétai (1995)
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Het voelt ietswat bizar aan om in de podiumkunsten ook over science-fiction te gaan spreken, maar ik
denk dat hij er wonderwel in slaagt iets van de hollistische kijk op dingen die zo typisch is voor het
posthumanisme in zijn kunst te verwerken. Eén van zijn meest bekende werken, END, gaat trouwens
precies in op het einde van de mensheid?® en kan niet posthumaner zijn. Waarom IN VOID voor mij
een goede toevoeging is in het rijtje over de mens van morgen heeft alles te maken met de totale
afwezigheid van de menselijke verschijningsvorm op zich. Mijn bezoek aan IN VOID was als het bezoek
aan een ruine in de verre toekomst. Losgekomen van een eigen antropocentrisch perspectief was ik zo
een toeschouwer van een tafereel dat ook zonder mij perfect bleef doorgaan. Je zou denken dat het
ongelooflijk eng en beklemmend is om je te realiseren hoe nietig je maar bent, maar Verdonck had
voor mij een plek gecreéerd waarvan ik maar bijzonder moeilijk afscheid kon nemen. |k vond naar
analogie met de volleerde Japanner rust in het idee dat de wereld niet op mijn schouders weegt. Zoals
wij de dinosaurus van morgen zijn geweest, is de mens van morgen misschien niet eens een mens.

Met deze drie specifieke voorbeelden heb ik het gevoel dat ik toch een glimps heb mogen opvangen
van de mens van morgen. In Blade Runner ging dat vooral over de manier waarop fysieke en mentale
overeenkomsten ons dwingen om menselijkheid te herdenken. Bij Ghost in the Shell wordt heel
tastbaar gemaakt hoeveel er ons petje vandaag te boven gaat als je kijkt hoe technologische
vooruitgang identiteit binnen een samenleving en voor een individu kunnen beinvloeden. Eens te meer
omdat de film de hele wereld van de software-gebaseerde superintelligentie meeneemt en alles nog
complexer maakt. Bij IN VOID confronteerde ik mezelf met de onuitgesproken mogelijkheid dat de
mens in de toekomst misschien wel totaal verdwijnt en een ruine achterlaat. De theatrale context
waarin dat gebeurde was allesbehalve inferieur aan het medium film waar sci-fi zo alomtegenwoordig
is. De filosofie uit het eerste deel en de wetenschap uit het tweede deel creéerden het juiste kader.
Maar het zijn toch de kunstenaars die erin slagen om -zoals Peter Missotten zei- “afstand te nemen en
kritisch te kijken naar een logaritmisch snel veranderende samenleving, [en zo] andere verhalen
scheppen, nieuwe wegen tonen, nieuwe beelden, andere mythes.”?? De kunsten zijn zo bij uitstek, net
als de toekomst, een terrein van mogelijkheden. Al was de mens van morgen slechts een droombeeld.

2! van Kerkhoven & Nuyens 2012
22 Miissotten, 2015:117
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Deel X// Memo

Ik besef dat een raam op de wereld een onmogelijk verlangen is, omdat mijn twee voeten nu eenmaal
de aarde raken. Ik besef ook dat mijn blik op de mens van morgen door mijn eigen aan tijd gebonden
perspectief bij voorbaat al mislukt. Maar ik kan mij niet van indruk ontdoen dat alle dingen die mij
omringen -of we ze nu zelf hebben gemaakt, of er al miljoenen jaren eerder waren- waarde hebben
en ik voel mij daarin door een begrip als Mono no aware (%) #1), uitgevonden door mensen uit
een totaal andere tijd, uit een totaal andere cultuur, in een totaal andere taal, aan de totaal andere
kant van de wereld, in geruggegesteund.

Want ik ken dat gevoel, die flits van herkenning, die me overvalt als een klein detail plots mijn aandacht
vangt bij het wandelen over straat, het bekijken van een film, of het horen van een melodie. Een detail
waar ik op één of andere manier niet rond kan, alsof het mij aanroept en de hand reikt. Walter
Benjamin, een cultuurfilosoof die ik erg bewonder, beschreef het eens “Als je op een zomernamiddag,
terwijl je rust, een bergkam aan de horizon of een tak volgt die zijn schaduw over jou heen werpt, dan
adem je de aura van die bergen, van die tak in. De aura van deze laatste definiéren we als de eenmalige
verschijning van een verte, hoe nabij zij ook is”. Voor Walter Benjamin in de jaren ‘30 had aura niet de
new-age esotherische betekenis die we nu vooral kennen, maar diende het begrip om de vage
gemeenschappelijke eigenschap te benoemen van alle objecten die hem fascineerden. Hij bedacht dat
de bubbel van onze individuele en subjectieve ervaring wordt doorprikt door die kleine details die ons
het gevoel geven dat er een wisselwerking is, dat er iets terugkijkt. Of het nu een ander mens is, een
paard, of een schilderij. Er is een kwaliteit die ons persoonlijk aanspreekt, en tegelijkertijd
allesoverheersend universeel aanvoelt. Tot slot heb ik daarom een tekst van Heinrich Von Kleist
toegevoegd die voor ons anno 2016 bijna profetisch aanvoelt.??> Omdat ik geen mooier verhaal ken —
dat reeds in 1810(!)- glashelder schetst wat de mens van de robot leren kan. Wat we eigenlijk zijn.
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On the Marionette Theater - Heinrich von Kleist

One evening in the winter of 1801 as | walked in the park, | happened to meet Mr. C— who
was engaged as first dancer in the opera, a man very popular with the public. I told him, in
passing, that | had seen him several times at an outdoor marionette theater that had been set up
in the market square to entertain the common-folk with songs and dances and short dramatic
burlesques.

He assured me that I need not be surprised at his delight in the pantomime of these marionettes;
and he hinted that they could be very effective teachers of the dance. Since he did not seem to
be indulging a mere whim about them, | sat down with him to discuss this strange theory in
which marionettes seemed to become teachers.

He asked me if | had not been impressed by the elegance and gracefulness of the movements
of these puppets, particularly of the smaller ones.

I could not deny that | had been impressed. A group of four peasants dancing a fast Rondo could
not have been portrayed with more beauty and charm by the most famous Flemish painter of
village scenes.

I inquired about the mechanical control of these figures. How was it possible to direct the small
limbs in the intricate rhythms of the dance? How did the puppeteer manage without having his
hands tied in a confusion of strings?

He replied that I should not be deceived into thinking that each limb was separately controlled
in all the phases of the dance. “Each marionette,” he said, “has a focal point in movement, a
center of gravity, and when the center is moved, the limbs follow without any additional
handling. After all, the limbs are pendula, echoing automatically the movement of the center.

“These movements of the center are very simple. Every time the center of gravity is guided in
a straight line, the limbs describe curves that complement and extend the basically simple
movement. Many times when the marionettes are merely shaken arbitrarily, they are
transformed into a kind of rhythmic movement that in itself is very similar to the dance.”

These remarks seemed at first to throw light on his enjoyment of the marionette theater, but |
did not as yet have any concept of the consequences of his ideas.

I asked him whether he thought that the puppeteer should have some sense of the beauty in
dance.

He replied: “Even if the manipulation is easy, it is not necessarily performed without feeling.
The line which the center of gravity has to describe is, at any rate, very simple and in most cases
straight. In cases where the line is curved, the curve remains simple, at the most complicated,
elliptic; and the ellipse (because of the joints) seems to be the natural curve for movement of
the human body. The drawing of an ellipse does not demand any great artistry on the part of the
puppeteer. On the other hand there is something enigmatic about an ellipse. It is actually the
course that the soul of the dancer takes when the dancer moves, and | doubt whether this course
can be traced if the puppeteer does not enter the center of gravity of his marionette; in other
words, the puppeteer himself must dance.”
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| replied that | had regarded the handling of marionettes as something rather spiritless,
approximate to the turning of the crank that plays a hand organ.

“Not in the least,” he said, “the action of the puppeteer’s fingers is directly related to the
movements of his marionette, just as numbers relate to their logarithms; but then it may be true
that this last vestige of human spirit can be eliminated from the marionettes; and then their
dance would be completely mechanized, performed with a crank as you have suggested.”

I was surprised that he favored this minor variation of a great art form, surprised not only that
he thought it capable of development but also that he seemed to concern himself with its
development.

He smiled and said: “I will even dare to maintain that if an artisan would follow the directions
that I want to give and build a marionette for me, | could have that marionette perform a dance
which neither I nor any other capable dancer of this era could duplicate.”

I stared at the pavement between my feet. “Have you,” he asked, “seen the artificial legs that
British artisans are manufacturing for amputees?”

| said no; | had never seen anything of the sort.

“I am sorry,” he answered, “because if I tell you that amputees dance with these legs, I rather
fear you will not believe me.”

“What,” I said, “dance?”

“Yes, their sphere of movement is limited, but the movements that they command they perform
with a poise, ease and gracefulness that would astound you.”

| said jokingly that he had found his man. The artisan who was able to build such a remarkable
leg should, doubtless, be able to build a marionette to his specifications.

It was his turn to stare silently at the pavement. “What,” I asked, “are the specific demands you
want to make for your marionette?”

“Nothing,” he said, “nothing that is unusual; simple harmonious proportion, mobility, ease of
manipulation; but each of these qualities must be developed to a higher degree; and most
particularly the placement of the center of gravity must be more true to nature than in the
common marionette.”

“And what advantage would these marionettes of yours have over the human dancer?”

“Advantage . . . at first only a negative one. The marionette would never slip into affectation (if
we think of affectation as appearing when the center of intention of a movement is separated
from the center of gravity of the movement). Since the puppeteer has no control over any point
other than the center of gravity, and since this center is his only means of starting an intended
movement, as the limbs follow the law of gravity and are what they ought to be: dead, mere
pendula. We look in vain for this quality in the majority of our dancers.”

“Look at Miss P—" he continued, “when she plays Daphne, persecuted by Apollo, she looks
back at him; the soul, the center of intention, is located in the lumbar vertebra; she bends down
as if she would break; and young F— when, as Paris, he stands among the goddesses and
presents the apple to Venus, his soul is (oh painful to behold!) in his elbow.
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“Great blunders,” he added, “are inevitable. We have eaten from the tree of knowledge; the
paradise of Eden is locked up; and the Cherubim is behind us. We must wander about the world
and see if, perhaps, we can find an unguarded back door.”

I laughed. Certainly, | thought, the spirit cannot err when it is non-existent. But | saw that he
had more on his mind and | asked him to continue.

“These marionettes,” he said, “have another advantage. They haven’t discovered the law of
gravity. They know nothing about the inertia of matter. In other words they know nothing of
thosequalities most opposed to the dance. The force that pulls them into the air is more powerful
than that which shackles them to the earth. What would not our dear G— give to be sixty pounds
lighter or to have a force that would lift her for her entrechats and pirouettes. These marionettes,
like fairies, use the earth only as a point of departure; they return to it only to renew the flight
of their limbs with a momentary pause. We, on the other hand, need the earth: for rest, for
repose from the effort of the dance; but this rest of ours is, in itself, obviously not dance; and
we can do no better than disguise our moments of rest as much as possible.”

| said that however cleverly he managed his paradoxes he would never make me believe that
there was more grace in a jointed mechanical doll than there is in the structure of the human
body.

He replied: “It is simply impossible for a human being to reach the grace of the jointed doll.
Only a god can duel with matter on this level, and it is at this point that the two ends of the ring-
formed world grasp each other.”

I was more surprised than before, and I did not know how to reply to these strange statements.

“It would seem,” he said, “that you have not read the third chapter of Genesis with sufficient
attention; and if one does not understand the first period of human culture, it is difficult enough
to talk about the periods that follow but almost impossible to discuss the very last period.”

I said: “T know all too well the disorder that self-consciousness imposes on the natural grace of
the human being. Before my very eyes, a young acquaintance of mine ‘lost his innocence,” and
he has never recovered his lost paradise despite his efforts. But what consequences can you
draw from that?”

He asked me what had happened.

“About three years ago,” I said, “I was bathing with a young man who at that time had a
wonderful quality of physical grace. He was about sixteen years old; and since he had only
vaguely attracted the attention of women, the first traces of vanity were barely discernible. It
happened that we had both just seen the statue of the youth removing a splinter from his foot;
(the cast of this sculpture is included in most German collections). As my young friend was
drying himself, he put his foot an a stool; a glance at his reflection in a large mirror reminded
him of the statue. He smiled and told me his discovery. In fact | had made the same discovery
at that very moment, but to counter his vanity | laughed and replied that he was seeing ghosts.
He blushed and lifted his foot a second time to show me. Of course, the experiment failed.
Confused, he lifted his foot a third and fourth time; he lifted it possibly ten times in all and in
vain. He was incapable of reproducing the gesture; in fact, the movement that he made had such
an element of oddity that it was hard for me to repress my laughter.
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“From that day on, practically from the very moment, the young man was changed. Day after
day he stood before a mirror, and one by one his charms fell away from him. An invisible and
inconceivable pressure (like an iron net) seemed to confine the free flow of his gestures, and
after a year had passed there remained not a trace of that loveliness that had so delighted
everyone.”

Mr. C— began very gently: “On this occasion I must tell you yet another story. You will
understand easily how it relates.

“On my journey to Russia I stayed at the estate of Herr von G—, a Lithuanian nobleman, whose
sons were at that time intense in their practice of fencing. The older one, just back from the
university, styled himself a virtuoso and one morning offered me a rapier. We fenced, and it
happened that | was victorious. His passion had added to his confusion; and almost every thrust
that I made was a hit until finally his rapier was knocked from his hand.

“As he picked it up, half in joke, half in irritation, he said that he had found his master, indeed
that everyone in the world eventually found his master and that he would show me mine. The
brother laughed heartily and shouted: ‘Let’s go to the woodshed.” And with that they took me
by the arm and led me to a bear which their father had had raised in the yard.

“As I approached, the bear stood erect with his back against the pole to which he was chained.
He looked me in the eye, his right paw raised; he was in fencing position. For a moment,
confronted by this strange rival, I thought I was dreaming. ‘Foil, foil,” said Herr von G—, ‘see
if you can strike him.” When I had recovered from my astonishment, I thrust at him with the
rapier; the bear flipped his paw; the thrust was parried. | tried to seduce him with a feint; the
bear did not budge. With a sudden lunge I thrust again; | would absolutely have hit a human
opponent; the bear flipped his paw, parried the thrust. I was in the same spot that young Herr
von G— had been. The bear’s concentration added to my loss of composure. | alternated thrusts
and feints; | sweated, in vain! Like the finest fencer in the world, the bear met and parried each
thrust, but he did not respond to feints; (no fencer in the world could have matched him in that).
Eye to eye, as if he read my soul, he stood with his paw lifted, ready to fight; and if | did not
intend my thrust, he remained immobile.

“Do you believe this story?”

“Absolutely!” I exclaimed, applauding him. “I would believe it of anyone and how much more
of you.”

“Now then,” said Mr. C—, “you have in your possession every means of understanding me.
We see that in the natural world, as the power of reflection darkens and weakens, grace comes
forward, more radiant, more dominating . . . But that is not all; two lines intersect, separate and
pass through infinity and beyond, only to suddenly reappear at the same point of intersection.
As we look in a concave mirror, the image vanishes into infinity and appears again close before
us. Just in this way, after self-consciousness has, so to speak, passed through infinity, the quality
of grace will reappear; and this reborn quality will appear in the greatest purity, a purity that
has either no consciousness or consciousness without limit: either the jointed doll or the god.”

“Therefore,” I said, a little distracted, “we must eat from the tree of knowledge again and fall
back into a state of innocence.”

“By all means,” he replied, “that is the last chapter in the history of the world.”
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